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L'AVVENTURA EDITORIALE
DI LIVIO GARZANTI

L'OSTINATO GENIALE

L'IMPREVEDIBILE
Nella pagina accanto, 
Livio Garzanti, nato a Milano nel 1921 
dove è morto nel 2015.

IL RACCONTO DI CHI L'HA CONOSCIUTO E HA DIRETTO 
LA SUA IMPRESA PRIMA CHE LA LASCIASSE
di OLIVIERO PONTE DI PINO

Nel 2005 ero direttore editoriale di 
Garzanti Libri. Quando ero arriva-
to in casa editrice, quindici anni 
prima, la famiglia Garzanti era an-
cora proprietaria dell’azienda e il 

temutissimo Livio compariva, anche se non tutti 
i giorni, nel suo minuscolo ufficio al primo piano 
della sede di Via della Spiga, disegnata nel do-
poguerra da Gio Ponti. Al piano terra la celebre 
sala affrescata da Tullio Pericoli tra il 1987 e il 
1988 era sempre gelosamente chiusa: raccontava 
con garbo e ironia una straordinaria avventura 
culturale, ma veniva aperta solo per ospiti illustri 
in circostanze eccezionalissime.
Nel frattempo la casa editrice era stata progres-
sivamente ceduta, con una prima quota alla 
UTET. Era poi passata sotto il controllo di Mes-
saggerie Italiane (ovvero alla famiglia Mauri) e 
dunque a GeMS. Livio Garzanti aveva abbando-
nato al suo destino il progetto che aveva plasma-
to e sviluppato, nonostante – o forse grazie – il 

suo carattere: capriccioso e ostinato, geniale e 
incostante, arcaico e moderno, schivo e autorita-
rio, un mix di ritrosia e orgoglio, umiltà e ambi-
zione, come lo descrive Gian Carlo Ferretti nel 
ritratto che gli ha dedicato, Un editore impreve-
dibile. Livio Garzanti (Novara, Interlinea, 2020).
Bello, di un’eleganza naturale e mai ostentata, 
colto, intelligente e ricco (grazie all’azienda chi-
mica creata dal padre Aldo), Garzanti era un edi-
tore di enorme successo, e tuttavia pareva tor-
mentato da un’infelicità che gli impediva di 
godersi la vita e di farla godere agli altri troppo 
a lungo… Quell’infelicità la dimenticava – mi 
sono immaginato – solo quando guidava la sua 
Porsche, una vertigine di velocità in cui forse per 
un attimo si dimenticava di sé.
Era stato tentato dalla scrittura e aveva pubblicato 
tre testi di narrativa non banali, L’amore freddo (Mi-
lano, Bompiani, 1980), Una città come Bisanzio 
(Milano, Longanesi & C., 1985) e La fiera navigan-
te (Milano, Garzanti, 1990). Ma per lui il romanzo 
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era diventato «roba 
da donnette, ormai 
scrivono tutte ro-
manzi». Lo diceva 
a sé stesso e ribadi-
va il concetto con 
un ghigno sottile a 
qualche autore che 
aveva avuto l’ardi-
re di proporre una 
nuova opera alla 
sua attenzione: se 
l’oggetto della sua 
confidenza era un 
affermato narrato-
re, era un problema. Negli ultimi anni, dopo essersi 
ritirato ancora di più, si era dedicato allo studio os-
sessivo di Platone (si era laureato in Filosofia con 
Antonio Banfi), chiedendo puntigliosi chiarimenti a 
grecisti e filosofe.
Così quella mattina rimasi davvero sorpreso quan-
do mi fece chiedere se la casa editrice che portava 
il suo nome (ma con la quale non aveva più alcun 
rapporto) fosse interessata a pubblicare il suo sag-
gio sul filosofo greco. Dopo aver avvertito Stefano 
Mauri, cominciammo a lavorare al libro.
Andai a discuterne con l’autore, nel salotto del suo 
appartamento in Piazza del Carmine. Si informò 
sprezzante sull’andamento dell’azienda: «Ma 
quanti siete? All’epoca facevamo tutto io e Paola 
Dalai», la leggendaria assistente che quando arri-
vai in casa editrice gestiva i diritti esteri con fax 
scritti rigorosamente a matita e in italiano. Non era 
vero nemmeno negli anni Cinquanta e vent’anni 
dopo la casa editrice era diventata un colosso con 
centinaia di dipendenti, una tipografia a Cernusco 
sul Naviglio, una rete di distribuzione nelle libre-

rie e una di vendita porta a porta, e folte redazioni 
per le novità di narrativa, saggistica e varia, ma 
anche per le “Grandi Opere” e “Le Garzantine”, 
la scolastica, i dizionari (il mitico Hazon), i clas-
sici (i “Grandi Libri”), i tascabili (gli “Elefanti”)… 
Quell’impero – come altre importanti e prestigio-
se case editrici – era stato travolto negli anni Ot-
tanta dall’evoluzione dell’editoria e del mercato 
librario. Quando ci ero arrivato io, l’azienda era 
oggetto di drastiche ristrutturazioni e dolorosi ri-
dimensionamenti.
«Sa», riprese Livio Garzanti mentre rivedevo nel-
la mente le cartoline con la storia della casa edi-
trice, «a un certo punto mio padre mi ha affidato 
quella cosa lì», ovvero la casa editrice Treves, 
acquistata nel 1938 dopo le leggi razziali e ribat-
tezzata con il nome di famiglia. «Sono andato a 
Roma, ho parlato con Pasolini e Gadda. Da noi gli 
intellettuali vengono via con poco… Ho pubbli-
cato Ragazzi di vita e il Pasticciaccio e in pochi 
mesi ero diventato l’editore più importante d’I-
talia» (sorpassando il rivale Giulio Einaudi).
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grande scrittore italiano del Novecento.
La verità non era solo che gli intellettuali italiani 
venivano (e vengono) via con poco (in diverse oc-
casioni l’avveduto imprenditore rinunciò ad auto-
ri che pretendevano anticipi troppo alti, salvo poi 
pentirsene). Il giovane Livio aveva come consu-
lenti Attilio Bertolucci (che definiva «il mio delfi-
co consigliere») e Pietrino Bianchi. Poteva contare 
sull’officina dell’Illustrazione Italiana, il prestigio-
so e raffinato mensile illustrato di famiglia. Si di-
ceva che si fosse assicurato i diritti di Ian Fleming 

dopo aver saputo da un amico gior-
nalista che sul comodino del presiden-
te Kennedy c’era un’avventura dell’a-
gente segreto 007. Nelle redazioni 
dell’Enciclopedia Europea, guidate da 
Giorgio Cusatelli e Paolo De Benedet-
ti, lavorava negli anni Settanta e Ot-
tanta un gruppo straordinario, per va-
rietà di interessi, qualità e curiosità 
intellettuale, profondità e ampiezza di 
visione. Nell’epoca d’oro della casa 
editrice, c’era la capacità di raccoglie-
re le migliori intelligenze e di metterle 
al lavoro su progetti assai ambiziosi. 
Con giudizi taglienti. Leonardo Scia-

scia, a cui era stata affidata una voce su Pirandel-
lo, «sarà anche un grande scrittore, ma come re-
dattore è un cane», mentre di Giovanni Raboni una 
volta mi raccontò: «Gli arrivava sulla scrivania 
una voce scritta con i piedi, illeggibile». A suo 
parere i grandi luminari che assoldava da tutto il 
mondo erano pessimi scrittori e divulgatori anco-
ra più inadeguati. «Tagliava un aggettivo qui, un 
avverbio là, spostava una frase e quella voce di-
ventava perfetta… Un redattore straordinario».

Ragazzi di vita Garzanti lo soffiò a Mondadori, 
che l’aveva già sotto contratto insieme alle poesie 
de Le ceneri di Gramsci. Temendo l’impatto del 
libro, chiese all’autore di ammorbidire le espres-
sioni più dure, le bestemmie e le scene sessual-
mente esplicite. Pasolini aveva assecondato con-
trovoglia quegli «scrupoli moralistici», come 
racconta Silvia De Laude ne I due Pasolini. Ra-
gazzi di vita prima della censura (Roma, Caroc-
ci editore, 2018). Il romanzo era finito lo stesso 
in tribunale per oscenità, in un clamoroso proces-
so dove Pasolini venne difeso da 
autorevoli intellettuali, da Alberto 
Moravia a Carlo Bo. Fu un grande 
scandalo e un grande successo, che 
fecero dell’autore il maestro eretico 
dell’Italia del boom e della sua mu-
tazione antropologica (riguardo alla 
censura garzantiana, va ricordato 
che nei decenni successivi Pasolini 
non chiese mai di ripristinare la ver-
sione originale).
Poco dopo arrivò Gadda, forse l’u-
nico autore che Garzanti venerava e 
al quale dedicò un autentico monu-
mento, i cinque volumi delle Opere 
pubblicati nella collana “I Libri della Spiga” con 
la curatela di Dante Isella. Negli anni Cinquanta 
Gadda era uno scrittore maturo e schivo, stimato 
dalla piccola cerchia dei “nipotini dell’Ingegne-
re”, a cominciare da Alberto Arbasino, ma poco 
noto: l’intreccio delle sue nevrosi tendeva a ren-
dere la pubblicazione di qualunque sua opera 
un’impresa impossibile. Nel 1957 Garzanti pub-
blicò Quer pasticciaccio brutto de via Merulana 
e l’ingegner Gadda divenne (giustamente) il più 
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DA PASOLINI A LOVE STORY
In questa pagina e in quella a fronte, le copertine di alcuni libri che hanno permesso 
alla Garzanti di affermarsi come casa editrice 
di capolavori letterari ma anche di best seller popolari.
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Dopo questa microlezione di editoria, la sua voci-
na nasale sussurrava perfida: «Poi ha voluto fare il 
poeta… Il critico di teatro…».
Da imprenditore al passo con i tempi, aveva capi-
to con grande anticipo la necessità del marketing 
editoriale. L’esempio più clamoroso è Love Story 
(1971), 350.000 copie in pochi mesi, anche grazie 
al film: il romanzo strappalacrime di Erich Segal 
veniva venduto in abbinata con una confezione di 
Baci Perugina.
Garzanti era uno di quegli editori che sapevano 
intuire i punti di forza e di debolezza di un libro 
senza leggerlo, e quando non voleva pubblicare 
un’opera era implacabile nel demolirla. Però sape-
va che l’editoria è governata da un demone impre-
vedibile. Un giorno, mentre si informava sulle ti-
rature dei libri che stavano per andare in stampa, 
mi confidò: «Se lancio un libro come si deve, pos-
so spingerlo fino a 30-35.000 copie. Quello che 
succede dopo, è un mistero».
Gian Carlo Ferretti, scomparso nel 2022, ha con-
dotto nel corso dei decenni un lavoro pionieristico 
sulla storia dell’editoria italiana, sia come giorna-
lista sia come studioso. Per la stagione novecente-
sca, ha usato la categoria dell’«editore protagoni-
sta»: figure complesse e affascinanti come 
Valentino Bompiani, Giulio Einaudi, Giangiacomo 

Feltrinelli, Roberto Calasso e, appunto, Livio Gar-
zanti, di tutti il più schivo, inafferrabile, refrattario 
alla tentazione dell’autobiografia e dell’epistolario.
Proprio a questo «soggetto editoriale non identifi-
cabile» Ferretti ha dedicato un approfondito ritrat-
to che riprende e rielabora alcuni dei suoi testi 
precedenti e li fa seguire in appendice da una delle 
rarissime (e tardive) interviste rilasciate dall’edito-
re. Nella sua prospettiva storiografica, Ferretti si 
concentra sulla produzione più visibile sui banco-
ni delle librerie, quella che caratterizza la persona-
lità della casa editrice, ovvero i best seller e i long 
seller. In questa direzione, Garzanti ha inanellato 
una lunghissima serie di successi, con autori sia 
italiani sia stranieri. Grazie anche a Oreste Del 
Buono, ha inventato Giorgio Scerbanenco autore 
di noir. Grazie anche ad Alberto Cavallari, ha pub-
blicato Danubio di Claudio Magris nel 1986. E poi 
l’Angelica dei coniugi Golon, i romanzi di Micha-
el Crichton, Salman Rushdie con I figli della mez-
zanotte nel 1984… La “Collezione di Poesia”, con 
i preziosi consigli di Bertolucci (e di Pasolini), si è 
contrapposta alla linea mondadoriana Ungaretti-
Quasimodo-Montale con autori del calibro di 
Giorgio Caproni, Sandro Penna, Clemente Rebo-
ra, Camillo Sbarbaro, Carlo Betocchi, Mario 
Luzi, Giovanni Giudici, e due straordinarie voci 
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femminili come Amelia Rosselli e Jolanda Insa-
na…
Partendo dal marketing della casa editrice, Fer-
retti individua i due elementi che 
possono essere il claim garzantiano: 
libri “moderni” e “per tutti”. Gar-
zanti è stato moderno in molti sensi, 
alcuni prevedibili, come l’attenzione 
alla società contemporanea e alla 
scienza, con diversi saggi di divul-
gazione scientifica (e i “Saggi Ros-
si”) e la monumentale Storia del 
pensiero filosofico e scientifico in 
undici volumi curata da Ludovico 
Geymonat. 
Fu anche modernamente non ideolo-
gico: pur essendo un sincero progres-
sista (anche se di sicuro non apprez-
zava il «comunismo in salsa torinese» di Einaudi), 
pubblicò anche autori di destra, come il Céline di 
Morte a credito (1964), un altro caso di autocen-
sura editoriale: il romanzo venne stampato con le 
lacune bianche dell’edizione francese.
Moderno Garzanti lo fu soprattutto nell’attenzio-

ne alle esigenze e alle abitudini dei lettori, che lo 
portò ad alcune memorabili invenzioni editoriali. 
“Le Garzantine”, prima l’Universale e poi i vo-
lumi tematici, dalla Letteratura alla Filosofia, 
rispondevano alla necessità di un’informazione 
sintetica e affidabile, a un prezzo accessibile.  
Erano caratterizzate anche nella confezione, gra-
zie a una legatura inconfondibile e brevettata, la 
garza colorata sulla costa. Quelle voci cesellate 
e incisive erano il complemento ideale ai libri di 
testo di licei e università.
“I Coriandoli”, testi brevi e copertine a vivaci 
colori pastello, alla fine degli anni Ottanta inter-
cettarono (o crearono) un pubblico attento all’at-
tualità ma con poco tempo a disposizione. Lì 

pubblicò diversi testi di Gianni Vat-
timo e Piero Camporesi, ma anche 
Il postino di Neruda di Antonio 
Skármeta (1989), Saggio sul juke-
box di Peter Handke (1992) e Lavo-
rare in Fiat di Marco Revelli (1989). 
La casa editrice garantiva sia nei 
volumi destinati alle scuole sia nel-
le grandi opere enciclopediche, una 
grande affidabilità, grazie a investi-
menti di lungo periodo (e non ad 
anticipi milionari sul potenziale best 
seller), a una rigorosa progettazione 
nel lemmario e nella lunghezza del-
le voci, ad autori di grande livello 

scientifico, a una verifica puntigliosa dei dati e a 
un’attenta cura redazionale, per assicurare testi 
precisi e senza ambiguità. Tralasciando il disastro 
dell’Enciclopedia voluta dal rivale Einaudi, ap-
parentemente innovativa e commercialmente 
fallimentare, l’Enciclopedia Europea fu proba-

GLI UOMINI DELL'IMPRESA
In questa pagina, la copertina del libro di Gian Carlo Ferretti dedicato a Garzanti e l’ultimo libro di Livio, Amare Platone. 
Al centro, la rivoluzionaria Garzantina. Nella pagina accanto, 
Attilio Bertolucci e Pier Paolo Pasolini; sotto, la copertina del Saggio sul juke-box di Peter Handke.
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bilmente l’ultima opera di questo gene-
re, prima che le enciclopedie cartacee 
venissero azzerate dal “sapere fai da te” 
e apparentemente democratico di Wiki-
pedia. La moltiplicazione e la fram-
mentazione specialistica dei saperi 
sembrano oggi rendere impossibile (o 
forse inutile) un’opera di sintesi. Anche 
se la facilità e gratuità d’accesso alle 
informazioni rende difficile valutare la 
qualità e l’autorevolezza delle fonti: 
dopo il sapere forse convenzionale ma 
certificato delle tradizionali enciclopedie, siamo 
sprofondati nell’era delle fake news. L’Enciclo-
pedia Europea fu un’impresa titanica e sul lungo 
termine con ogni probabilità redditi-
zia. Ma l’impegno culturale e le strut-
ture produttive necessarie per realiz-
zare  l ’ impresa f ini rono per 
prosciugare gli altri rami dell’azienda 
di progettualità ed energie.
A caratterizzare una larga parte 
dell’attività della Garzanti è stata a 
lungo la sua vocazione pedagogica, 
con l’intenzione implicita di dare ai 
cittadini gli strumenti adatti per co-
noscere la realtà. Dunque una produ-
zione “per tutti”, ma senza inseguire 
il gusto medio o il consenso: come 
nota Ferretti, molte scelte garzantiane 
sono state contraddistinte da trasgres-
sività e ricercatezza, ovvero dalla volontà di rom-
pere lo status quo e spostare gli equilibri senza 
pregiudizi, riconoscendo la qualità delle opere e 
la potenza degli autori. Usando se possibile lo 
scandalo come leva di marketing.

Intorno a Livio Garzanti e al suo carattere “terri-
bile”, circolano da tempo numerosi aneddoti: le 
sfuriate e i capricci, le idiosincrasie e gli errori, 

la prepotenza e la generosità, mai 
ostentata. Sulla scia del testo di Fer-
retti e del documentario prodotto dal-
la Fondazione Ravasi Garzanti che 
sta realizzando il regista Giacomo 
Gatti, è opportuno scavare più a fon-
do sull’uomo e sulle sue contraddi-
zioni. Pare che una volta sia così 
sbottato: «Che razza di mestiere di 
m… è il mio». Dall’insieme della sua 
attività editoriale, emerge che a ispi-
rarlo è stata una visione precisa del 
ruolo del libro nella società contem-
poranea. Come cantava De André, 
«dai diamanti non nasce niente, dal 
letame nascono i fior».

Amare Platone uscì nel 2006 e sono molto orgo-
glioso che Livio Garzanti lo abbia affidato a una 
casa editrice che nonostante tutto sentiva ancora 
un po’ sua.

Oliviero Ponte di Pino
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