L'IMPREVEDIBILE

Nella pagina accanto,

Livio Garzanti, nato a Milano nel 1921
dove ¢ morto nel 2015.
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L'AVVENTURA EDITORIALE

DI LIVIO GARZANTI

L'OSTINATO GENIALE

IL RACCONTO DI CHI L'HA CONOSCIUTO E HA DIRETTO
LA SUA IMPRESA PRIMA CHE LA LASCIASSE

di OLIVIERO PONTE DI PINO

el 2005 ero direttore editoriale di
Garzanti Libri. Quando ero arriva-
to in casa editrice, quindici anni
prima, la famiglia Garzanti era an-
cora proprietaria dell’azienda e il
temutissimo Livio compariva, anche se non tutti
i giorni, nel suo minuscolo ufficio al primo piano
della sede di Via della Spiga, disegnata nel do-
poguerra da Gio Ponti. Al piano terra la celebre
sala affrescata da Tullio Pericoli tra il 1987 e il
1988 era sempre gelosamente chiusa: raccontava
con garbo e ironia una straordinaria avventura
culturale, ma veniva aperta solo per ospiti illustri
in circostanze eccezionalissime.
Nel frattempo la casa editrice era stata progres-
sivamente ceduta, con una prima quota alla
UTET. Era poi passata sotto il controllo di Mes-
saggerie Italiane (ovvero alla famiglia Mauri) e
dunque a GeMS. Livio Garzanti aveva abbando-
nato al suo destino il progetto che aveva plasma-
to e sviluppato, nonostante — o forse grazie — il

suo carattere: capriccioso e ostinato, geniale e
incostante, arcaico € moderno, schivo e autorita-
rio, un mix di ritrosia e orgoglio, umilta e ambi-
zione, come lo descrive Gian Carlo Ferretti nel
ritratto che gli ha dedicato, Un editore impreve-
dibile. Livio Garzanti (Novara, Interlinea, 2020).
Bello, di un’eleganza naturale e mai ostentata,
colto, intelligente e ricco (grazie all’azienda chi-
mica creata dal padre Aldo), Garzanti era un edi-
tore di enorme successo, € tuttavia pareva tor-
mentato da un’infelicita che gli impediva di
godersi la vita e di farla godere agli altri troppo
a lungo... Quell’infelicita la dimenticava — mi
sono immaginato — solo quando guidava la sua
Porsche, una vertigine di velocita in cui forse per
un attimo si dimenticava di sé.

Era stato tentato dalla scrittura e aveva pubblicato
tre testi di narrativa non banali, L’ amore freddo (Mi-
lano, Bompiani, 1980), Una citta come Bisanzio
(Milano, Longanesi & C., 1985) e La fiera navigan-
te (Milano, Garzanti, 1990). Ma per lui il romanzo



era diventato «roba
da donnette, ormai
scrivono tutte ro-
manzi». Lo diceva
a sé stesso e ribadi-
va il concetto con
un ghigno sottile a
qualche autore che
aveva avuto I’ardi-
re di proporre una
nuova opera alla
sua attenzione: se
I’oggetto della sua
confidenza era un
affermato narrato-
re, era un problema. Negli ultimi anni, dopo essersi
ritirato ancora di piu, si era dedicato allo studio os-
sessivo di Platone (si era laureato in Filosofia con
Antonio Banfi), chiedendo puntigliosi chiarimenti a
grecisti e filosofe.

Cosi quella mattina rimasi davvero sorpreso quan-
do mi fece chiedere se la casa editrice che portava
il suo nome (ma con la quale non aveva piu alcun
rapporto) fosse interessata a pubblicare il suo sag-
gio sul filosofo greco. Dopo aver avvertito Stefano
Mauri, cominciammo a lavorare al libro.

Andai a discuterne con I’autore, nel salotto del suo
appartamento in Piazza del Carmine. Si informo
sprezzante sull’andamento dell’azienda: «Ma
quanti siete? All’epoca facevamo tutto io e Paola
Dalai», la leggendaria assistente che quando arri-
vai in casa editrice gestiva i diritti esteri con fax
scritti rigorosamente a matita e in italiano. Non era
vero nemmeno negli anni Cinquanta e vent’anni
dopo la casa editrice era diventata un colosso con
centinaia di dipendenti, una tipografia a Cernusco
sul Naviglio, una rete di distribuzione nelle libre-

E

rie e una di vendita porta a porta, e folte redazioni
per le novita di narrativa, saggistica e varia, ma
anche per le “Grandi Opere” e “Le Garzantine”,
la scolastica, i dizionari (il mitico Hazon), i clas-
sici (i “Grandi Libri™), 1 tascabili (gli “Elefanti”)...
Quell’impero — come altre importanti e prestigio-
se case editrici — era stato travolto negli anni Ot-
tanta dall’evoluzione dell’editoria e del mercato
librario. Quando ci ero arrivato io, I’azienda era
oggetto di drastiche ristrutturazioni e dolorosi ri-
dimensionamenti.

«Sa», riprese Livio Garzanti mentre rivedevo nel-
la mente le cartoline con la storia della casa edi-
trice, «a un certo punto mio padre mi ha affidato
quella cosa li», ovvero la casa editrice Treves,
acquistata nel 1938 dopo le leggi razziali e ribat-
tezzata con il nome di famiglia. «Sono andato a
Roma, ho parlato con Pasolini e Gadda. Da noi gli
intellettuali vengono via con poco... Ho pubbli-
cato Ragazzi di vita e il Pasticciaccio e in pochi
mesi ero diventato 1’editore pili importante d’I-
talia» (sorpassando il rivale Giulio Einaudi).
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DA PASOLINIA LOVE STORY

In questa pagina e in quella a fronte, le copertine di alcuni libri che hanno permesso

alla Garzanti di affermarsi come casa editrice

di capolavori letterari ma anche di best seller popolari.
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Ragazzi di vita Garzanti lo soffid a Mondadori,
che ’aveva gia sotto contratto insieme alle poesie
de Le ceneri di Gramsci. Temendo I’impatto del
libro, chiese all’autore di ammorbidire le espres-
sioni pil dure, le bestemmie e le scene sessual-
mente esplicite. Pasolini aveva assecondato con-
trovoglia quegli «scrupoli moralistici», come
racconta Silvia De Laude ne I due Pasolini. Ra-
gazzi di vita prima della censura (Roma, Caroc-
ci editore, 2018). Il romanzo era finito lo stesso
in tribunale per oscenita, in un clamoroso proces-
so dove Pasolini venne difeso da
autorevoli intellettuali, da Alberto
Moravia a Carlo Bo. Fu un grande
scandalo e un grande successo, che
fecero dell’autore il maestro eretico
dell’Italia del boom e della sua mu-
tazione antropologica (riguardo alla
censura garzantiana, va ricordato
che nei decenni successivi Pasolini
non chiese mai di ripristinare la ver-
sione originale).

Poco dopo arrivo Gadda, forse 1’u-
nico autore che Garzanti venerava e
al quale dedico un autentico monu-
mento, i cinque volumi delle Opere
pubblicati nella collana “I Libri della Spiga” con
la curatela di Dante Isella. Negli anni Cinquanta
Gadda era uno scrittore maturo e schivo, stimato
dalla piccola cerchia dei “nipotini dell’Ingegne-
re”’, a cominciare da Alberto Arbasino, ma poco
noto: I’intreccio delle sue nevrosi tendeva a ren-
dere la pubblicazione di qualunque sua opera
un’impresa impossibile. Nel 1957 Garzanti pub-
blico Quer pasticciaccio brutto de via Merulana
e I’ingegner Gadda divenne (giustamente) il piu

grande scrittore italiano del Novecento.

La verita non era solo che gli intellettuali italiani
venivano (e vengono) via con poco (in diverse oc-
casioni I’avveduto imprenditore rinuncio ad auto-
ri che pretendevano anticipi troppo alti, salvo poi
pentirsene). Il giovane Livio aveva come consu-
lenti Attilio Bertolucci (che definiva «il mio delfi-
co consigliere») e Pietrino Bianchi. Poteva contare
sull’officina dell’ lllustrazione Italiana, il prestigio-
so e raffinato mensile illustrato di famiglia. Si di-
ceva che si fosse assicurato i diritti di lan Fleming
dopo aver saputo da un amico gior-
nalista che sul comodino del presiden-
te Kennedy c’era un’avventura dell’a-
gente segreto 007. Nelle redazioni
dell’ Enciclopedia Europea, guidate da
Giorgio Cusatelli e Paolo De Benedet-
ti, lavorava negli anni Settanta e Ot-
tanta un gruppo straordinario, per va-
rieta di interessi, qualita e curiosita
intellettuale, profondita e ampiezza di
visione. Nell’epoca d’oro della casa
editrice, c’era la capacita di raccoglie-
re le migliori intelligenze e di metterle
al lavoro su progetti assai ambiziosi.
Con giudizi taglienti. Leonardo Scia-
scia, a cui era stata affidata una voce su Pirandel-
lo, «sara anche un grande scrittore, ma come re-
dattore € un cane», mentre di Giovanni Raboni una
volta mi raccontd: «Gli arrivava sulla scrivania
una voce scritta con i piedi, illeggibile». A suo
parere i grandi luminari che assoldava da tutto il
mondo erano pessimi scrittori e divulgatori anco-
ra piu inadeguati. «Tagliava un aggettivo qui, un
avverbio 14, spostava una frase e quella voce di-
ventava perfetta... Un redattore straordinario».



Dopo questa microlezione di editoria, la sua voci-
na nasale sussurrava perfida: «Poi ha voluto fare il
poeta... Il critico di teatro...».

Da imprenditore al passo con i tempi, aveva capi-
to con grande anticipo la necessita del marketing
editoriale. L’esempio piul clamoroso ¢ Love Story
(1971), 350.000 copie in pochi mesi, anche grazie
al film: il romanzo strappalacrime di Erich Segal
veniva venduto in abbinata con una confezione di
Baci Perugina.

Garzanti era uno di quegli editori che sapevano
intuire i punti di forza e di debolezza di un libro
senza leggerlo, e quando non voleva pubblicare
un’opera era implacabile nel demolirla. Pero sape-
va che I’editoria ¢ governata da un demone impre-
vedibile. Un giorno, mentre si informava sulle ti-
rature dei libri che stavano per andare in stampa,
mi confido: «Se lancio un libro come si deve, pos-
so spingerlo fino a 30-35.000 copie. Quello che
succede dopo, € un mistero».

Gian Carlo Ferretti, scomparso nel 2022, ha con-
dotto nel corso dei decenni un lavoro pionieristico
sulla storia dell’editoria italiana, sia come giorna-
lista sia come studioso. Per la stagione novecente-
sca, ha usato la categoria dell’ «editore protagoni-
sta»: figure complesse e affascinanti come
Valentino Bompiani, Giulio Einaudi, Giangiacomo

di ERICH SEGAL
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Feltrinelli, Roberto Calasso e, appunto, Livio Gar-
zanti, di tutti il piu schivo, inafferrabile, refrattario
alla tentazione dell’autobiografia e dell’epistolario.
Proprio a questo «soggetto editoriale non identifi-
cabile» Ferretti ha dedicato un approfondito ritrat-
to che riprende e rielabora alcuni dei suoi testi
precedenti e li fa seguire in appendice da una delle
rarissime (e tardive) interviste rilasciate dall’edito-
re. Nella sua prospettiva storiografica, Ferretti si
concentra sulla produzione piu visibile sui banco-
ni delle librerie, quella che caratterizza la persona-
lita della casa editrice, ovvero i best seller € i long
seller. In questa direzione, Garzanti ha inanellato
una lunghissima serie di successi, con autori sia
italiani sia stranieri. Grazie anche a Oreste Del
Buono, ha inventato Giorgio Scerbanenco autore
di noir. Grazie anche ad Alberto Cavallari, ha pub-
blicato Danubio di Claudio Magris nel 1986. E poi
I’ Angelica dei coniugi Golon, i romanzi di Micha-
el Crichton, Salman Rushdie con I figli della mez-
zanotte nel 1984. .. La “Collezione di Poesia”, con
i preziosi consigli di Bertolucci (e di Pasolini), si &
contrapposta alla linea mondadoriana Ungaretti-
Quasimodo-Montale con autori del calibro di
Giorgio Caproni, Sandro Penna, Clemente Rebo-
ra, Camillo Sbarbaro, Carlo Betocchi, Mario
Luzi, Giovanni Giudici, e due straordinarie voci
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GLI UOMINI DELL'IMPRESA

In questa pagina, la copertina del libro di Gian Carlo Ferretti dedicato a Garzanti e 1’ultimo libro di Livio, Amare Platone.
Al centro, la rivoluzionaria Garzantina. Nella pagina accanto,

Attilio Bertolucci e Pier Paolo Pasolini; sotto, la copertina del Saggio sul juke-box di Peter Handke.
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GIAN CARLO

FERRETTI

Livio Garzanti

AMARE PLATONE

Una letowrat del «Feelros

UN EDITORE IMPREVEDIBILE
LIVIO GARZANTI

s (] asrae

femminili come Amelia Rosselli e Jolanda Insa-
na...

Partendo dal marketing della casa editrice, Fer-
retti individua i due elementi che
possono essere il claim garzantiano:
libri “moderni” e “per tutti”. Gar-
zanti € stato moderno in molti sensi,
alcuni prevedibili, come I’attenzione
alla societa contemporanea e alla
scienza, con diversi saggi di divul-
gazione scientifica (e i “Saggi Ros-
si”) e la monumentale Storia del
pensiero filosofico e scientifico in
undici volumi curata da Ludovico
Geymonat.

Fu anche modernamente non ideolo-
gico: pur essendo un sincero progres-
sista (anche se di sicuro non apprez-
zava il «comunismo in salsa torinese» di Einaudi),
pubblico anche autori di destra, come il Céline di
Morte a credito (1964), un altro caso di autocen-
sura editoriale: il romanzo venne stampato con le
lacune bianche dell’edizione francese.

Moderno Garzanti lo fu soprattutto nell’attenzio-

Garzanti

ne alle esigenze e alle abitudini dei lettori, che lo
porto ad alcune memorabili invenzioni editoriali.
“Le Garzantine”, prima I’ Universale e poi i vo-
lumi tematici, dalla Letteratura alla Filosofia,
rispondevano alla necessita di un’informazione
sintetica e affidabile, a un prezzo accessibile.
Erano caratterizzate anche nella confezione, gra-
zie a una legatura inconfondibile e brevettata, la
garza colorata sulla costa. Quelle voci cesellate
e incisive erano il complemento ideale ai libri di
testo di licei e universita.

“I Coriandoli”, testi brevi e copertine a vivaci
colori pastello, alla fine degli anni Ottanta inter-
cettarono (o crearono) un pubblico attento all’at-
tualita ma con poco tempo a disposizione. Li
pubblico diversi testi di Gianni Vat-
timo e Piero Camporesi, ma anche
Il postino di Neruda di Antonio
Skarmeta (1989), Saggio sul juke-
box di Peter Handke (1992) e Lavo-
rare in Fiat di Marco Revelli (1989).
La casa editrice garantiva sia nei
volumi destinati alle scuole sia nel-
le grandi opere enciclopediche, una
grande affidabilita, grazie a investi-
menti di lungo periodo (e non ad
anticipi milionari sul potenziale best
seller), a una rigorosa progettazione
nel lemmario e nella lunghezza del-
le voci, ad autori di grande livello
scientifico, a una verifica puntigliosa dei dati e a
un’attenta cura redazionale, per assicurare testi
precisi e senza ambiguita. Tralasciando il disastro
dell’Enciclopedia voluta dal rivale Einaudi, ap-
parentemente innovativa e commercialmente
fallimentare, 1’ Enciclopedia Europea fu proba-



bilmente I’ultima opera di questo gene-
re, prima che le enciclopedie cartacee
venissero azzerate dal “sapere fai da te”
e apparentemente democratico di Wiki-
pedia. La moltiplicazione e la fram-
mentazione specialistica dei saperi
sembrano oggi rendere impossibile (o
forse inutile) un’opera di sintesi. Anche
se la facilita e gratuita d’accesso alle
informazioni rende difficile valutare la
qualita e 1’autorevolezza delle fonti:
dopo il sapere forse convenzionale ma
certificato delle tradizionali enciclopedie, siamo
sprofondati nell’era delle fake news. L’ Enciclo-
pedia Europea fu un’impresa titanica e sul lungo
termine con ogni probabilita redditi-
zia. Ma I’impegno culturale e le strut-
ture produttive necessarie per realiz-
zare 1’impresa finirono per
prosciugare gli altri rami dell’azienda
di progettualita ed energie.

A caratterizzare una larga parte
dell’attivita della Garzanti ¢ stata a
lungo la sua vocazione pedagogica,
con I’intenzione implicita di dare ai
cittadini gli strumenti adatti per co-
noscere la realta. Dunque una produ-
zione “per tutti”’, ma senza inseguire
il gusto medio o il consenso: come
nota Ferretti, molte scelte garzantiane
sono state contraddistinte da trasgres-
sivita e ricercatezza, ovvero dalla volonta di rom-
pere lo status quo e spostare gli equilibri senza
pregiudizi, riconoscendo la qualita delle opere e
la potenza degli autori. Usando se possibile lo
scandalo come leva di marketing.

Intorno a Livio Garzanti e al suo carattere “terri-
bile”, circolano da tempo numerosi aneddoti: le
sfuriate e i capricci, le idiosincrasie e gli errori,
la prepotenza e la generosita, mai
ostentata. Sulla scia del testo di Fer-
retti e del documentario prodotto dal-
la Fondazione Ravasi Garzanti che
sta realizzando il regista Giacomo
Gatti, ¢ opportuno scavare pill a fon-
do sull’'uomo e sulle sue contraddi-
zioni. Pare che una volta sia cosi
sbottato: «Che razza di mestiere di
m... ¢ il mio». Dall’insieme della sua
attivita editoriale, emerge che a ispi-
rarlo ¢ stata una visione precisa del
ruolo del libro nella societa contem-
poranea. Come cantava De André,
«dai diamanti non nasce niente, dal
letame nascono i fior».
Amare Platone usci nel 2006 e sono molto orgo-
glioso che Livio Garzanti lo abbia affidato a una
casa editrice che nonostante tutto sentiva ancora
un po’ sua.

Oliviero Ponte di Pino
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